Продолжаем вспоминать старое французское кино, его фильмы, его звезд, его достижения в советском прокате.
Французский кинематограф существовал и до советского кинопроката и, надеемся, будет ещe долго. Но если раньше мы рассказывали о звездах французского кино, переживших систему советского проката фильмов, то теперь вспомним о человеке, который родился раньше.
С такою рожей
Это Жан Габен. Как известно, Жан Алексис Монкорже родился 17 мая 1904 года в Париже. Его отец Фердинанд выступал в кабаре под псевдонимом Габен и надеялся, что сын пойдет по его стопам. Но сын презирал лицедейство, всех актеров называл просто «кучей тряпья». Сбежал из школы в 14 лет, работал на железной дороге и сталелитейном заводе. Правдами и неправдами отцу все же удалось уговорить Жана устроиться в мюзик-холл. Он не проявлял рвения, был неуклюжим и грубил коллегам. «Мало кто из артистов так неохотно начинал карьеру, как я», – признавался он.
После службы во флоте он продолжил актерскую карьеру под псевдонимом Жан Габен. Выступал на театральной сцене и начал сниматься в кино, тогда ещe немом. «Я карабкался наверх против собственной воли. В своих первых картинах я снимался без надежды, без энтузиазма», – вспоминал он. Актерская профессия привлекала его лишь тем, что обеспечивала стабильный доход.
«Я довольно скоро понял, что с моей рожей было лучше не лезть в камеру, которая увеличивала как лупа. После двух или трех фильмов я заметил, что чем меньше меняется мое лицо, тем «правдивее» я выгляжу», – говорил он. Именно отсюда истоки фирменной габеновской мрачности и невозмутимости.
Пуркуа?
Не удалось найти свидетельств, что ранние фильмы Габена (а первый вышел в 1928 году) демонстрировались в Латвийской Республике. Хотя имя Габена, как французской кинозвезды, в довоенной Латвии было известно. В новостях из жизни зарубежных киноактеров писали и о нем. И о фильмах, в которых он снимался.
В декабре 1936 года рижская газета «Сегодня» поместила письмо из Парижа с описанием французского фильма «На дне», по пьесе Горького. «Главные роли взяли на себя даровитейшие артисты французской сцены: Васьки Пепла – Жан Габен, Наташи – Женни Астор, барона (роль Качалова) — Луи Жувэ, и т. д.». Фильм рецензенту понравился: «Как у сердца свои доводы, не постигаемые разумом, – так у экрана свои требования, к которым не всегда следует подходить с очень строгими литературными и художественными требованиями. городской сад, военный оркестр, марши и польки, публика за столиками, официанты в ресторане, и, наконец, схватка между соблазнителем Наташи и Васькой Пеплом, который врывается в отдельный кабинет вовремя, за две минуты до падения любимой им Наташи, все увлекательно, все волнует, а что этого нет всего в пьесе Горького... не важно».
Но нет свидетельств, что этот и другие фильмы с Габеном показывали в латвийских кинотеатрах. Шло много американских и немецких лент, даже советские попадались. А вот с французскими дело обстояло плохо. Хотя с 1935 года французский кинематограф переживал расцвет.
Газета «Ритс» в ноябре 1938 года опубликовала статью «Почему в Риге не показывают французские фильмы?». «Просматривая в прессе рекламу кино, – пишет французский гость, – я часто с удивлением обнаруживал, что лучшие французские фильмы, которыми восторгается весь мир, либо вообще не приезжают в Ригу, либо задерживаются самое большее на неделю. Даже «Великая иллюзия», самый гуманный фильм о войне, который когда-либо был снят, шел в Риге, если не ошибаюсь, всего одну неделю. В Нью-Йорке, который так скептически относится к европейскому кино, тот же фильм шел 38 недель, а в Цюрихе, который меньше Риги, – около 8 недель! И это лишь один из великих французских фильмов, который «провалился» в Риге – употребим здесь резкое слово. … Видели ли рижане знаменитую, награжденную на Венецианском международном киноконгрессе «Набережную туманов»?» и т. д. В статье много вопросов, но ответов нет.
Первая встреча
Пока что точно известен лишь один фильм с Габеном, который тогда показали в Риге. Это упомянутая выше «Великая иллюзия» (1937). Премьера состоялась 4 марта 1938 года в кинотеатре «Форум», благодаря французскому посольству. Газета «Ритс» писала: «Фильм имеет пацифистский характер, но сюжет затмевает высоко оцененная художественная постановка и безупречная режиссура. К сожалению, в рижских кинотеатрах слишком редко показывают французские фильмы, высокое качество которых как по художественной, так и по чисто технической ясности значительно превосходит большинство немецких и американских постановок».
В этом фильме Жана Ренуара (сына художника) Габен – в главной роли французского лейтенанта, попавшего в немецкий плен во время Первой мировой войны. Фильм шел в том же кинотеатре с 7 марта, а в июне – в Лиепае. Но, видно, недолго.
Латышский писатель Висвалдис Ламс в одной своей книге писал: «Еще подростком он «открыл» кинотеатр «Сплендид-Палас». Он работал тогда мальчиком на побегушках, обвешанный покупками бежал как-то по Елизаветинской и случайно подошел к рекламной тумбе. Фильм «Великая иллюзия». На Европу уже наползала грозовая туча Второй мировой войны, а здесь царила великая иллюзия…» Между тем «великой иллюзией» в картине названо убеждение, что войн больше не будет. Других свидетельств, что фильм с Габеном показывали в «Сплендид-Паласе», нет. Но ведь и «Форум» (впоследствии «Пиониерис» и «Оскар») был на той же улице.
В 1939 году журнал «Сивиешу пасауле» опубликовал фотогалерею мужчин-кинозвезд с заголовком «Хорошо посмотрите, кто из этих актеров вам нравится и узнайте какие особенности характера скрыты в вас». Под портретом Жана Габена написано: «Вы любите риск, неожиданные решения и все, что доставляет вам сердечные волнения. Вы выбрали трудную карьеру, где успехи весьма сомнительны, поскольку все, что требует терпения и однообразия, кажется вам скучным, вы мечтаете о путешествиях, которые оставят вам приятные воспоминания. Любите с большой радостью и страстью читать любовные романы».
Сталин одобрил
Как известно, после начала немецкой оккупации Габен уехал в США, где у него завязался роман с Марлен Дитрих, но с кино не везло. Он вернулся, примкнул к Де Голлю, воевал, как танкист, освобождал Париж.
Ещe при Сталине, в 1951 году, Жан Габен появился на советском экране. В итало-французском фильме «У стен Малапаги» (1949), лауреате Каннского фестиваля и «Оскара». Малапага – район Генуи, а фильм – о сбежавшем французском преступнике, который вынужден скрываться в итальянском городке. При тогдашнем малокартиньи лента вошла в число лидеров проката. Говорят, что Сталин смотрел все фильмы, выходящие на советский экран. Значит, видел и Габена. И одобрил.
Фильм «Не троньте добычу» (1954), где дебютировал Лино Вентура, в СССР не показали. Считается, что с этого фильма началось возрождение славы Жана Габена. Как не показали вышедший в 1958 году первый фильм, где Габен сыграл комиссара Мэгре. Таких фильмов было три, но советский зритель не видел ни один.
Габен снова появился на советском экране в 1959 году, в фильме «Сильные мира сего» (1958) по роману Дрюона. «Кто же эти сильные мира сего? – спрашивала «Ригас Балсс», – Автор называет их: биржевые и финансовые магнаты, признающие лишь волчьи законы капитализма, крупнокапиталистические семейства, представители растленной аристократии...»
«Центральный образ фильма – Ноэль Шудлер – один из числа избранных, деспот, себялюбец, проповедник хищной морали, который крепко держит в своих руках финансовые бразды правления. Великолепен его как бы высеченный из гранита образ в исполнении известного французского актера Жана Габена», – писала рижская «Советская молодежь». Считается, что фильм у нас успеха не имел.
Вопросы морали
Зато в 1960 году вышли «Отверженные» (1958), красочная экранизация Гюго. По разным данным, ее посмотрели 23 или 24 миллиона зрителей, что, возможно, стало самым большим успехом Габена в СССР. Две серии фильма шли по отдельности, к какой именно относятся эти цифры, неясно.
«В чем секрет успеха «Отверженных»? Прежде всего – в исключительно глубоком и тонком понимании гуманистических идей Гюго. Эти герои, отверженные классом имущих, являются истинными хозяевами жизни. Этой мыслью пронизан весь фильм», – писала «Советская молодежь». Как известно, Жан Габен играл Жана Вальжана. Интересно, что до 1960 года писали «Габэн», в 60-х годах встречались оба варианта, но потом победил «Габен».
В декабре того же года вышел фильм «Улица Прэри» (1959). «Выдающийся актер снова обратился к жизни простых людей, создав образ рабочего парижского предместья, который после смерти жены должен сам воспитывать троих детей. Фильм раскрывает вопросы морали в капиталистическом обществе», – писала пресса. 17900000 зрителей.
Считается, что вышедший в декабре 1966-го «Гром небесный» (1965) стал последним фильмом Габена – лидером советского проката, 22,9 миллиона зрителей. Но это не точно. «Человек трудного, неуживчивого характера, ненавидящий всяческую несправедливость, готовый всегда протянуть руку попавшему в беду и в то же время третирующий свою покорную, безответную жену, – таким предстает перед нами старый Брассак – герой фильма», писала пресса. Руку помощи герой Габена протянул проститутке в исполнении Мишель Мерсье. Читателями журнала «Советский экран» Жан Габен был назван лучшим зарубежным актером года.
В 1972 году латвийские кинозрители, вместе со всеми, наконец-то смогли посмотреть «Набережную туманов» (1938), которую им не показали перед войной. Таковы были причуды советского кинопроката. «Перестрелка, драки, самоубийство, убийства – таков внешний фон картины. После сеанса думаешь не об этом, а совсем о другом – о несбывшихся надеждах, горечи трагически погибшей любви» – из газет. Вероятно, фильм показался слишком сложным, всего 8600000 советских зрителей.
Последняя встреча
Зато вышедшая в том же году «Тайна фермы Мессе» (1970) хотя и была с грифом «Дети до 16 лет не допускаются», но вошла в детский фольклор. Правда, как «Тайна фирмы Мессе». В оригинале фильм назывался «Героин». Его нашел старый фермер и объявил войну наркомафии. Количество зрителей в СССР – 18800000.
В 1973-м с опозданием вышел фильм «Вы не все сказали, Ферран», в оригинале – «Солнце бродяг» (1967), с Габеном в роли очередного грабителя-неудачника. 19200000 зрителей, читателями «Советского экрана» назван одним из лучших зарубежных фильмов года.
В 1975 году – драма «Двое в городе» (1973), где соцработник Жан Габен перевоспитывал бывшего преступника Алена Делона. Ничего хорошего из этого не вышло. Насчет кассовости этого фильма данные расходятся. Одни утверждают, что лента не преодолела барьер в 20000000 советских зрителей, а другие – что ее посмотрели 23700000 человек. Вопрос принципиальный, потому что в советском прокате фильм считался прибыльным после 21 миллиона зрителей. Как бы там ни было, читатели «Советского экрана» назвали этот фильм в числе лучших, а Габена впервые озвучивал равный ему советский актeр – Георгий Жжeнов.
15 ноября 1976 года Жан Габен умер, но странности советского проката продолжались. В июле 1984 года вышла комедия «Джентльмен из Эпсома» (1962). Габен в роли старого кавалериста, живущего махинациями на скачках. А в мае 1989 года – «Френч-канкан».
«Наконец-то у нас есть возможность посмотреть кинокомедию классика французского кино Жана Ренуара, снятую в 1954 году. Радует еще одна возможность – увидеть в новой для нас роли знаменитого Жана Габена…» – ликовала пресса. Фильм о становлении кабаре «Мулен Руж» стал последним появлением Габена на советском экране. А последним русским голосом Габена стал Александр Белявский.
Послесловие
Похороны Габена собрали огромную толпу и транслировались по телевидению. Согласно его последним пожеланиям, тело было кремировано. 19 ноября 1976 года прах был со всеми почестями развеян с борта военного корабля «Détroyat» в 20 морских милях от Бреста, в той части Атлантики, что французы называют Ируазским морем. Которое из-за частых штормов считается одним из самых опасных морей в Европе.
А в СССР в 1978 году вышел мультфильм Ефима Гамбурга «Ограбление по…». В одной из его частей – пародии на французский детектив – зрители увидели нарисованного Жана Габена. И сразу узнали его.
