Недавно в Риге в третий раз открылась Библиотека имени Николая Задорнова, некогда основанная его сыном Михаилом. Точнее, теперь это Библиотека имени двух Задорновых.
Наш земляк Михаил Николаевич Задорнов, скончавшийся в 2017 году, до сих пор пользуется необычайной популярностью. В Интернете обсуждают его выступления, приводят цитаты, выкладывают записи его концертов. На телеэкране Михаил Задорнов появлялся часто, а вот с кино ему повезло меньше. Мы решили вспомнить самые известные его появления.
Сталин и отец
Михаил Задорнов родился в 1948 году в Юрмале, в семье писателя Николая Павловича Задорнова, лауреата Сталинской премии. Премию он получил в 1952 году за романы «Амур-батюшка», «Далекий край» и «К океану». Как известно, все книги, удостоенные премии, лично читал сам Сталин, оценивая их полезность. Про «Амур-батюшку» вождь якобы сказал: «Задорнов показал, что эти земли исконно наши. Что они осваивались трудовым человеком, а не были завоеваны. Молодец! Нам в наших будущих отношениях с Китаем его книги очень пригодятся. Надо издать и отметить!»
Тогда Задорнов жил на Дальнем Востоке, про который всю жизнь и писал. Он вспоминал: «Осенью 1946 года я уехал в Москву. Это было согласовано с руководителями Союза писателей СССР А. А. Фадеевым, Н. С. Тихоновым и Д. С. Поликарповым. Н. С. Тихонов, бывший тогда председателем Союза писателей СССР, предложил мне поехать в Латвию. Там требовался редактор русского альманаха и руководитель секции русских писателей, которая создавалась при Союзе писателей Латвии. Мне советовали ехать в Ригу. Мне нужно было работать в Ленинграде, изучать архивы для романа о Невельском. Рига близка к Ленинграду и к Москве.
«Для работы будете ездить в Ленинград, и Москва рядом». Обо всем этом уже была предварительная договоренность с Вилисом Лацисом. «Для начала пошлем вас в Дом творчества «Дубулты» вместе с семьей на три месяца». Мы поехали на поезде снежными полями мимо сожженных станций и деревень. Через месяц меня пригласили в Союз писателей Латвии». И даже избрали членом правления.
На берегу Даугавы
Николай Павлович хотя и возглавлял секцию русских писателей Латвии, продолжал писать про Дальний Восток, но издавался уже в Риге. А про Латвию не писал. Возможно, это была верная позиция и поэтому латышские писатели относились к нему хорошо. Многолетний редактор Латвийского государственного издательства Дайна Авотиня уже в этом веке рассказывала о том, как боролась с русификацией – ставила препоны на пути русских писателей, которых тогда в Латвии было примерно 26 человек, но Задорнова очень уважала.
И то сказать, кто сейчас помнит соратников Николая Павловича по русской секции и их книги? Петр Стальной с романом «Гроза на Даугаве», Василин Золотов и повесть «Там, где шумит море», Борис Бурлак и роман «Рижский бастион», Евгений Ратнер и его книга «На берегах Балтики». Скорее всего, их не помнят даже специалисты, потому что таковых просто нет. А вот книги Задорнова про Дальний Восток, Китай и Японию издаются и в наши дни.
Но, по крайней мере, одна книга про Латвию у Задорнова-пэра была. Он работал над мемуарами своего свата – Яниса Калнберзиня, бывшего первого секретаря Компартии Латвии. Но эта книга, вышедшая в 1981 году, давно стала библиографической редкостью.
В энциклопедии указано, что Николай Задорнов ещe и сценарист. Но фильм у него всего один – документальный «Тропой Арсеньева» (1984) про знаменитого дальневосточного исследователя. Которого в фильме «Дерсу Узала» играл Юрий Соломин. Он же читает текст в документальном фильме.
Николай Задорнов скончался в Риге в 1992 году. По словам его сына, латышские писатели забыли все хорошее, что он для них сделал. Хотя, возможно, переводы их книг на русский язык они больше хорошим делом не считали.
Голубой экран
Телевизионная популярность пришла к Михаилу Николаевичу ещe в советское время. Он дебютировал в 1982 году на Центральном телевидении СССР с монологом «Письмо студента домой»: «Здравствуйте, дорогие папа и мама! Сейчас уже два часа ночи, а я сижу в общежитии под дверью в свою комнату и пишу вам письмо. Потому что в комнату меня не пускают…»
Но слава пришла к нему 10 августа 1984 года, когда в телестудии Останкино на съемках передачи «Вокруг смеха» Михаил Задорнов впервые прочитал свой рассказ о двух девятых вагонах. Историю о том, как к поезду прицепили два вагона с одинаковыми номерами, потом пересказывала вся страна, и она долго была визитной карточкой писателя. В одном интервью Задорнов даже самокритично сказал: «Отец – «Амур-батюшка», а сын – «Два девятых вагона».
С тех пор Михаил Николаевич постоянно появлялся в любимой народом телепередаче «Вокруг смеха», которую вeл поэт-пародист Александр Иванов. Но нельзя сказать, что Задорнову всe там нравилось. В 1987 году в интервью рижской газете «Советская молодежь» его спросили: «Представим, что вы заняли место ведущего Александра Иванова. Что изменилось бы в передаче?» Задорнов ответил: «Во-первых, я бы сам писал текст, сценарий передачи. Во-вторых, постарался изменить ее форму, внести что-то новое. Потому что сегодня, на мой взгляд, она просто скучна. Это не вокруг и не около смеха. Это передача «Вокруг Иванова». А так не должно быть».
Рупор сатиры
С начала 1990-х годов Задорнов был автором и ведущим известных телепередач: «Аншлаг», «Смехопанорама», «Сатирический прогноз», «Дочки-матери». Некоторые уже забылись. С чтением своих произведений он появлялся на разных российских каналах. «Останкино» – ОРТ – Первый канал, РТР – «Россия», но в общественном сознании он связан с телеканалом Рен-ТВ, где его показывали чаще всего. С 2005-го по 2016 год. По-видимому, именно там прозвучала знаменитая задорновская фраза «Ну, тупые!» в адрес американцев.
Хотя американскую визу в своем паспорте, демонстративно перечеркнув еe чeрной гелевой ручкой, Задорнов аннулировал в прямом эфире программы Николая Сванидзе «Зеркало» на канале «Россия». В знак протеста против дискриминации сборной России на зимней Олимпиаде 2002 года.
Надо сказать, что критически к жителям США Михаил Николаевич относился не всегда. О своей первой поездке в Америку в 1989 году он написал книгу «Возвращение», где восхищался американской жизнью, а критически отзывался о жизни в СССР. «В одном супермаркете я насчитал 90 сортов кефира! Есть кефир с привкусом клубники, есть с привкусом земляники, черники. Есть с шоколадом, есть с орешками. Есть с орешками, шоколадом, клубникой, черникой и земляникой... За семьдесят лет так называемой советской власти мы – научились выпускать два сорта кефира: вчерашний и позавчерашний…» Хотя, скорее всего, это был йогурт.
Вошел в историю
Самым вошедшим в историю телевизионным выступлением Михаила Задорнова навсегда остаeтся его новогоднее обращение 31 декабря 1991 года. Рассказывают, что утром 31 декабря, на репетиции «Голубого огонька», ведущим которого был Задорнов, к нему подошeл редактор и предложил ему выступить на всю страну с новогодним обращением вместо президента.
Горбачeв уже сложил с себя полномочия президента СССР, а транслировать обращение Ельцина было не логично, потому что Первая программа ЦТ пока ещe вещала на все республики бывшей страны. А там уже были свои президенты. Тем не менее поздравление Ельцина транслировалось, но уже после Задорнова. Сам писатель вспоминал: «Я стал чем-то вроде эстафетной палочки: ведь имя у меня было от Горбачева – Михаил, а отчество от Ельцина – Николаевич». Помимо россиян, Задорнов обратился также к украинцам и белорусам. Говорил долго, не уложился в хронометраж и трансляцию боя курантов пришлось сдвигать на минуту.
О других резонансных телевыступлениях сатирика. 4 февраля 1993 года он появился на московском городском телеканале вместе с мэром Москвы Юрием Лужковым. Это выступление не прошло мимо латышской прессы. Вот что писала газета «Диена»: «М. Задорнов заявил, что в Риге выселяют русских жителей из домов, закрываются все русские театры, русских не принимают на работу, а парламент принял решение выкопать останки всех нелатышей с кладбищ». Но никакой реакции латвийских властей не было.
А вот когда в 2010 году по Первому каналу, Задорнов сказал о женщинах Владивостока: «Все женщины одеты так, ну как пропиарено в глянцевых модных журналах, то есть все девушки во Владивостоке выглядят как проститутки», то в городе поступила в продажу туалетная бумага «Мишка-забияка» и «Бумажка с задоринкой» с изображением сатирика.
Можно также вспомнить появление Задорнова в 2008 году в скандальной передаче «Гордон Кихот» на Первом канале, где ведущий Александр Гордон пытался разоблачить языковедческие теории писателя.
В 2003 и 2004 годах Михаил Николаевич на канале «Россия» выступил ведущим и организатором юмористического шоу «Юрмалина», записанного в концертном зале «Дзинтари». Другой организатор, Марк Дубовский, в своей книге обвинял Задорнова в краже этого проекта. Но поскольку оба уже скончались…
Последнее появление Задорнова на телевидении состоялось 30 апреля 2017 года на Рен-ТВ.
Разные фильмы
В кинематографе Михаил Николаевич был не так заметен. Впервые он появился в 1991 году в фильме «Гений» студии «Ленфильм». Просто мелькнул, изображая себя самого. Чтобы зритель понял, в какие круги вхож герой Александра Абдулова.
В том же году Задорнов снялся на Рижской киностудии. Точнее, на студии «Декрим» Алоиза Бренча в одном из последних его фильмов «Депрессия», из жизни наркомафии. Это уже была крошечная роль – Задорнов сыграл московского чиновника, который покрывает переправку запрещенных веществ. У него была сцена с Банионисом. Это, кстати, одна из неразгаданных тайн латвийского кино. Как писатель-сатирик попал в эту картину? Кому пришла в голову эта идея? Никто не оставил никаких воспоминаний об этом.
В 1992 году Михаил Задорнов сыграл главную роль в телефильме «Хочу вашего мужа». По своей пьесе, которая, как рассказывал автор, шла в 50 театрах. Но в Рижском театре русской драмы еe отвергли. Сюжет таков: респектабельная пара – Елена и Андрей готовятся к годовщине свадьбы. Им где-то 45, они живут в отличной по тем временам квартире, ухожены и благополучны. Звонок в дверь и на пороге, вместо мужа, возникает девушка Оксана. Она сообщает Елене, что давно любит еe мужа Андрея, а тот – еe, но поскольку никак не решается бросить надоевшую жену, то есть деловое предложение – 20 тысяч долларов за еe супруга.
Задорнов о фильме и своей роли говорил: «Сейчас многие сатирики снимаются или стали режиссерами. Я снялся в фильме по моей пьесе. Режиссер был неплохой – Сергей Никоненко, которого я знал как хорошего актера. Но съемки закончились для меня крайне неудачно. Сейчас я прошу Бога, чтобы этот фильм не появился на экранах, а если и появится, то пусть это произойдет на окраинах СНГ».
Критика писала: «Но как только в квартире появляется муж, фильм моментально превращается в своего рода радиоспектакль или телевизионное выступление Михаила Задорнова с чтением своих рассказов. Увы, актерских способностей у известного писателя оказалось явно недостаточно, чтобы удерживать зрительское внимание целых полтора часа, а режиссер Сергей Никоненко ни в чем ему не помог».
Фильмы нового века
Но самое интересное, что по этой пьесе был поставлен ещe один фильм, в Латвии, в 2003 году. Называется он «Куплю вашего мужа». Премьера состоялась в кинотеатре «Рига», действие перенесено в Латвию, имена все латышские. В главной роли – Мартиньш Вилсонс. Больше об этом фильме сказать нечего.
Кроме того, по сценарию Михаила Задорнова были поставлены документальные фильмы. «Аркаим. Стоящий у солнца» (2008). Писатель исследует загадки найденного археологами древнего поселения, считающееся местом силы, прародиной славян и ариев и родиной Заратустры. «Рюрик. Потерянная быль» (2012). Задорнов, путешествуя по России, пытается выяснить, кем был Рюрик и откуда пошла русская земля. «Вещий Олег. Обретенная быль» (2015). Михаил Николаевич ищет ответы на вопросы «Кем был Вещий Олег?» и «Кто изобрeл алфавит?».
Последний фильм, в котором появляется Задорнов, вышел в 2019 году, уже после его смерти. Это картина по его сценарию «Однажды в Америке, или Чисто русская сказка». Сюжет такой: после смерти правителя Аннунакии – маленькой страны в песках, богатой нефтью, – на престол короля восходит его сын – молодой Макбук 102-й. По завещанию отца, женой Макбука должна стать русская девушка. Есть все шансы найти возлюбленную в русском народном ансамбле, гастролирующем по стране. Однако стране грозит революция, зачинщиками которой выступают представители властей С.Ш.А. (Самой Шибко – Демократической Автономии). Главная их цель – ввести в Аннунакии демократию и заграбастать источники нефти…
Самым первым был отснят финал фильма, где Михаил Николаевич рассказывает о дальнейшей судьбе главных героев. Это было последнее выступление сатирика. По состоянию здоровья сниматься он уже не мог, но еще консультировал группу. Также озвучил весь закадровый текст, выступив в роли рассказчика истории. В фильме снимались Эммануил Виторган, Юрий Гальцев, Николай Бандурин и дочь писателя – Елена. Картину в прокате посмотрели 5397 зрителей.
Послесловие
Фильмы по сценариям Михаила Задорнова, наверное, скоро забудут. Но самого его будут помнить еще долго. Зайдите в Интернет – Задорнов там повсюду. Наверное, так и выглядит бессмертие.
