21 октября Никите Михалкову исполняется 80 лет, пишет «МК». Он по-прежнему в рабочем строю, несмотря на все недуги последних лет и многочисленные операции. Михалков возглавляет Союз кинематографистов России уже два десятка лет, руководит ММКФ и театром «Мастерская 12», основал Академию кинематографического и театрального искусства.
Его обожают и порицают. Его называли барином, и он сердился, но потом перестал.
Однажды Никиту Сергеевича спросили: «Легко ли быть Михалковым?» Он ответил: «Раньше я думал, что быть легко, а стать трудно. Потом выяснилось, что и стать трудно, и быть трудно. Но что гневить бога! Главное — ощущение гармонии. Когда дети думают, что могут то, чего хотят, а родители делают все, чтобы они этого достигли, — это может быть и ошибкой. Надеюсь, что я делаю то, что хочу, и то, что могу. Моя мама говорила: «Суди о своей жизни не по жизни тех, кто живет лучше, а тех, кто хуже».
Михалков как Чапаев. Про него слагают анекдоты. Его жизнь богата на невероятные события, которые, казалось бы, не могут происходить, но они происходят.
Однажды спросила у сына Михалкова Артема: «Ваш отец Никита Сергеевич Михалков не дает нам расслабиться. Он — главный ньюсмейкер. Бывает так, что вы узнаете о его начинаниях из средств массовой информации и удивляетесь вместе с нами?» Артем ответил: «Бывает и такое. Он не все рассказывает. А мы не обо всем спрашиваем».
Его славный род — художники, поэты, птицевод
За его плечами мощный род. Его прадед — Василий Суриков. В красноярском музее художника до сих пор вспоминают, как приезжал к ним Михалков, попросился переночевать в доме предка, чтобы прочувствовать нечто важное для себя. Переночевал, прочувствовал. Ощущения получил мистические. Гены дают о себе знать. В том же музее можно увидеть портрет родного брата Василия Сурикова — вылитый Михалков, вернее, наоборот.
Дед Михалкова по линии мамы — художник Петр Кончаловский. На проходящей в эти дни выставке русского авангарда в Русском музее в Санкт-Петербурге представлен его семейный портрет, датированный 1911 годом. На нем изображен мальчик. Опять-таки вылитый Михалков.
Дед по отцовской линии занимался птицеводством, написал книгу о том, что делать, чтобы куры лучше неслись. Он похоронен в Георгиевске, и там силами местных энтузиастов всячески поддерживают его память.
Мама Михалкова — поэт Наталья Кончаловская, отец — писатель и автор гимна страны Сергей Михалков. С годами Никита Сергеевич все больше становится на него похож.
Когда отмечали 105-летие со дня рождения Сергея Михалкова, он рассказал нам интересную историю.
«Однажды мы ехали с ним в машине, и я сказал что-то пренебрежительное о стихах отца. Он остановил машину со словами: «Они тебя кормят. Вон отсюда! Пришлось топать 20 км. Система воспитания была жесткой. Сколько времени прошло, сколько правительств сменилось, а его стихи живут, потому что лишены назидательности. Недавно я открыл его стихи — в них бриллиант за бриллиантом, смелые и удивительные».
Чеченская свадьба Михалкова
В былые времена Никита Михалков любил погарцевать на коне. Он въезжал на нем в Кремль в день премьеры своего фильма. Тогда ходили разговоры о том, что он намеревается баллотироваться в президенты.
На белом жеребце по кличке Эмир Никита Сергеевич выезжал в Нескучный сад, празднуя день рождения, некруглую дату, а заодно и два 30-летия — дебютного фильма «Свой среди чужих, чужой среди своих» и свадьбы с Татьяной Михалковой, сыгранной в Грозном во время съемок. В свое время знаменитый чеченский танцор Махмуд Эсамбаев посоветовал Михалкову снимать фильм в Чеченской Республике, что он и сделал.
В Нескучном саду актеры, снимавшиеся в дебюте Михалкова, вывели коней, эффектно преклонивших колени. Коробейники разносили пироги. Собравшиеся пили за здоровье атамана. Угощали гостей мочеными яблоками и соленьями, разливали похлебку. Столы накрыли кумачом, расставили графины с водкой, сервировали сообразно времени действия фильма, а это Гражданская война.
У входа стоял с чемоданом красноармеец и собирал с гостей мзду. Никто не понимал, для кого и для чего. Оказалось, для чеченских актеров, прибывших на торжество и некогда снимавшихся в первом полнометражном фильме Михалкова.
В тот день к нему на праздник приехали министры и вновь избранный тогда президент Чеченской Республики Алу Алханов. Гуляли знатно.
Привезли полтонны зеленых яблок, напоминавших сцену в фильме, где сам Михалков, сыгравший Брылова, хрустел таким яблоком. Всем выдали мягкие шляпы, опять же как у Брылова. За ними выстроились очереди. Многие хотели ухватить побольше, но выдавали строго по одной.
А уже на следующий день состоялось собрание московских кинематографистов, мечтавших поскорее скинуть Михалкова с трона и найти ему альтернативу на посту руководителя Союза кинематографистов. Одним из претендентов был Станислав Говорухин. Тогда никому в голову не приходило, что правление Михалкова окажется таким долгим. Сам он говорил, что за первую пятилетку нахлебался, как его дядька за Отечественную войну. Насмотревшись репортажей из Нескучного сада, многие ругали Михалкова за раздольный нрав, напоминали, что рядовые члены Союза живут скудно и иногда впроголодь. И так всегда. Вся жизнь Михалкова — сплошные контрасты.
Теперь он тоже устраивает праздник. Кинематографисты, получившие приглашение на его 80-летие, страшно этим гордятся, даже если скептически относятся к юбиляру. Организовывать гулянья он умеет.
Он актер, и это многое объясняет
Никита Михалков с детства проявлял актерские наклонности, занимался в студии при Театре Станиславского. В 14 лет впервые стал участником съемочного процесса на картине «Солнце светит всем». В школьные годы снялся в пяти фильмах. Первую главную роль сыграл в «Я шагаю по Москве», стал звездой. В 18 лет поступил в Театральное училище имени Щукина, первокурсником снимался у Данелии, вызывая недовольство педагогов. Тогда с этим было строго, вплоть до отчисления.
В книге «Безбилетный пассажир» Георгий Данелия написал, что Михалков для него — это Колька из фильма «Я шагаю по Москве». Имя главного героя не было случайным. Так звали сына режиссера.
Михалкова порекомендовал молодой тогда сценарист Геннадий Шпаликов. Он дружил со старшим братом Никиты Андреем Кончаловским. Спустя неделю после начала съемок молодой актер попросил повысить актерскую ставку с 8 рублей до 25. Об этом уже столько легенд сложено. Данелия припугнул новобранца тем, что пригласит другого актера. И Михалков притих.
Когда фильму «Я шагаю по Москве» исполнялось 50 лет, мы поговорили с Никитой Михалковым на фестивале «Кino. Фильмы из России и не только» в Женеве. Он тогда постоянно носил капитанскую фуражку, которая стала такой же приметой, как бантик на голове Татьяны Михалковой. Продолжалось это много лет.
Рядом с Михалковым всегда находился добродушный человек, напоминавший денщика. Он носил за Михалковым фуражку и по щелчку подносил бутылку с надписью «12», чтобы кого-то одарить произведенным Михалковым вином из тосканского винограда. Все это было подобно театру, который для чего-то Михалкову был необходим. Во время нашего разговора в пустом швейцарском ресторане никого, кроме сидящего в отдалении денщика с фуражкой, не было.
— Ощущали себя 50 лет назад самым счастливым советским юношей на свете?
— Картина эта была как воздух. Я даже не понимал, работаем мы или не работаем. Приезжали, что-то делали, импровизировали, пели, выпивали. Раскрыв рот, мы слушали разговоры Вадима Юсова, Геннадия Шпаликова, Гии Данелии. Все было настолько органично. Время расставило совершенно разных людей по разные стороны социальных возможностей, но все они были людьми войны. И Брежнев в Кремле, и токарь на заводе. Если Брежнев приезжал на завод, то те, кто его встречал, становились людьми, которых не разделяет социальная лестница. Страна и ее руководители — все аукалось войной. Потом появились слова «застой» и «стагнация». А это не застой и не стагнация, а нормальный мир людей, прошедших через страшные четыре года и вдруг ощутивших возможность спать на чистом белье, умываться по утрам, не ждать сигнала тревоги. Они постепенно стали уходить, а ничего другого не пришло. С этого момента и началось то, что мы сегодня видим. А тогда у меня не было ощущения, что мы творим что-то важное. Все было легко и ясно.
— Как тогда складывались отношения со старшими товарищами? Существовала субординация?
— Я называл их на вы, но это абсолютно ничего не меняло. Мы были товарищами. С нами обращались как с равными. Гия мог мне позвонить ночью и сказать: «Мы внизу. Давай неси нам мамину «кончаловочку». Я крался в мамину спальню, вынимал емкость с настойкой, которую она делала, цедил с пол-литра и спускался вниз. Это было абсолютно живым и человеческим общением на равных. Хотя Гия Данелия — человек, требующий определенного отношения к его статусу.
На Витебском вокзале вспомнят юбиляра
Сразу после юбилея Михалкова в Санкт-Петербурге на Витебском вокзале в Императорском ресторане и в зале ожидания, где Эльдар Рязанов снимал «Вокзал для двоих», пройдет интересная акция. Михалков сыграл у Рязанова, пожалуй, самые колоритные роли. На вокзале не только покажут фильм, но организуют фуршет в духе 1980-х, представят редкие кадры со съемок.
Если вы приедете в Кострому, то вам непременно покажут торговые ряды и пристань, где проходили съемки «Жестокого романса» Рязанова. И первое, что вспомнится, - это Михалков.
Михалков и сам удивлял подробностями создания собственных фильмов. К примеру, сцены на Волге во время работы над картиной «Солнечный удар» он снимал на Женевском озере.
Премьеру «Утомленных солнцем- 2» проводил в Кремле, но мечтал натянуть экран на Красной площади при помощи дирижаблей. Для «Сибирского цирюльника» заказывал мундиры из английского сукна. Актеры занимались строевой подготовкой, фехтованием, совершали утренние молитвы, чтобы погрузиться в атмосферу нужного времени.
Актеры любят с ним работать. А он знает в них толк. Однажды Михалков нам рассказывал, как приехал к нему на съемки один известный артист. Не будем называть его имени. Открыл портфель, а там — один сценарий, второй, третий. Михалков спросил: «Где снимаешься? Кто режиссер?» Артист ответил: «Маленький такой в кепке» «Представляете? Даже имени его не знает. Я считаю, что осветитель, посмотревший на часы в ожидании обеда, не должен работать в моей картине. Он отбирает энергию у того, кто рядом. Уровень режиссуры невероятно упал. Какой ты режиссер, если пуст? Сегодня не оплачиваются репетиции. Нет для этого времени».
«Никита рожден для коммуналки»
Коллеги разное говорят про Михалкова, хорошее и плохое. Многим он помогал, умел дружить и чудить. Историй ярких и светлых много, и в основном они относятся к молодым годам.
Актер Сергей Никоненко вспоминает:
«Всю жизнь я живу на Сивцевом Вражке. В моей коммунальной квартире было 25 человек. У нас был один туалет и одна ванная. Комната — 13,9 кв. метра, и нас пятеро — мама, папа, бабушка, брат и я. В разное время в этой комнате жили Николай Губенко, Геннадий Шпаликов, гений футбола Эдуард Стрельцов. Вася Шукшин в то время ночевал на вокзале, и я ему сказал: «Вась, приходи. Я тебе раскладушку дам». Я ему в чулане на сундуке стелил полушубок. Когда родители уезжали на дачу, он спал в комнате на раскладушке. Однажды Никита Михалков спросил: «Старичок, можно у тебя переночую пару ночей». А прожил восемь месяцев. Он рожден для коммунальной квартиры и быстро налаживает взаимоотношения. Соседка Рахиль Ароновна ему рыбку жарила. Парикмахер Боря капустой с Дорогомиловского рынка угощал. Никита тогда учился в Щукинском училище и репетировал у меня спектакль «12». Я ему и его актерам котлеты и картошку жарил. На моей раскладушке спали Владимир Качан, Вадим Спиридонов, Коля Еременко, Миша Задорнов. Леня Филатов приходил. Куда та раскладушка подевалась? Если бы те, кто на ней лежал, оставили автографы, то ей бы цены не было. Можно было бы создать музей раскладушки. Отбоя бы не было от посетителей.
Светлана Крючкова постоянно вспоминает, как Михалков спас ее в 2015 году, когда у нее обнаружили тяжелую болезнь в последней стадии. «Если бы не он, то не стояла бы я перед вами, и приносили бы мне цветочки совсем в другое место», — говорит актриса.
Режиссер Ирина Евтеева вспоминает, как ездила с ним в Америку: «В 1992 году я со своей первой картиной «Лошадь, скрипка… и немножко нервно» поехала на фестиваль в Теллурайд. Впервые ехала в Америку. В рюкзаке лежали три части моей 30-минутной «Лошади…». В кошельке — 13 долларов. Я знала, что вместе со мной полетит Никита Сергеевич с картиной «Урга — территория любви». Он был со своей семилетней дочерью Надей. Мы вышли в Нью-Йорке, и надо было пройти всякие формальности. В первый раз меня развернули, потому что забыла, как называется фестиваль. Никиту Сергеевича тоже отправили в накопитель и долго расспрашивали. А я его ждала, понимая, что никуда дальше не уеду без него. Слава богу, колбасу, которую я с собой взяла, не выкинули на таможне. Я была тогда очень бедная. Потом Никита Сергеевич не нашел билетов до Далласа и Теллурайда, и надо было самим как-то решать эту проблему. Стоил билет где-то 650 долларов, которых у меня не было. И Никита Михалков заплатил за меня.
Если бы не он, то сидеть мне 12 дней в аэропорту, ждать обратного рейса и есть свою колбасу. Когда Михалков заплатил за билет, то первая моя реакция была такая: как же я буду деньги возвращать? Я была преподавателем, ничего не зарабатывала. Это был шок: как человек, не раздумывая, поддержал меня, и мы дальше поехали вместе. На протяжении всего путешествия Никита Михалков меня курировал, обучал, как стать настоящим режиссером и правильно себя вести. Прежде всего не ходить с рюкзаком, не летать в таком виде, как я, на столь уважаемые фестивали. У самого Никиты Сергеевича было несколько чемоданов. Думаю, что фестиваль ему вернул деньги за билеты. Он сказал мне, что все в порядке, не волнуйтесь».
Кинорежиссер Лариса Садилова вспомнила необычный приезд Михалкова в Каширу: «В 1998 году я пригласила Никиту Михалкова посмотреть свой фильм «С днем рождения!» И он пришел. На второй показ, устроенный по просьбам зрителей, привел всю свою семью. Когда я решила устроить премьеру в Кашире, где и снимался фильм о роддоме, пришла мысль пригласить туда Никиту Сергеевича. Меня предупредили: «Звони пораньше, в 8–9 утра». Я напомнила о себе, рассказала о премьере для жителей Каширы и сотрудников больницы, где мы снимали. «Не хотели бы вы, Никита Сергеевич, приехать и поддержать нас?» — спросила я. И он сказал, что приедет.
Мы поехали в Каширу, и поступила информация, что Никита Сергеевич едет к нам прямо из аэропорта. Он только вернулся из какой-то зарубежной поездки. Это было невероятно. У меня снималось много непрофессиональных артистов, и они все пришли вместе с родственниками. Когда Никита Михалков оказался во Дворце культуры, зрители не могли поверить в происходящее».
Человек, который спал по четыре часа
Михалков колесил по всему свету. Иногда близкие не знали, где он находится. Занимался спортом, в том числе и конным, рассказывал, что спит по 4–5 часов. И этого было вполне достаточно. Теперь приходится сбавлять обороты. И дело не только в возрасте.
После травмы и операции на бедренном суставе в немецкой клинике последовало шесть хирургических вмешательств. Михалков об этом сам рассказывал, чтобы положить конец досужим разговорам. Он перенес в общей сложности почти сорок часов под наркозом. Не раз появлялся на костылях и опираясь на палочку, но на сцену, как правило, выходил без них, преодолевая боль. Надо же держать марку. Не всегда, правда, получается. Так и живет.
