Продолжая рассказ об экранизациях разных книг, осуществленных Рижской киностудией, и одновременно о телефильмах, снятых в Риге по заказу гостелерадио СССР, невозможно обойти вниманием, пожалуй, самый популярный из них.
Согласно исследованиям латвийских киноведов, в 70-80-е годы прошлого века Рижская киностудия сняла шесть специфических телевизионных художественных фильмов, сюжет которых полностью разворачивается на «капиталистическом Западе».
Секретный план
Помимо развлечения, фильмы эти должны были выполнять еще и идеологическую функцию «контрпропаганды», дискредитирующей западный образ жизни. На других советских киностудиях подобных фильмов было снято гораздо меньше. Об одном из этой шестерки – телефильме «Незаконченный ужин» – мы недавно рассказывали.
Специалисты рассуждают о причинах этого явления, обусловленного идеологическим противостоянием двух общественных систем, но мы это пропустим. Перейдем к выводам: самым известным и самым успешным «контрпропагандистским» произведением все называют трeхсерийный телефильм «Мираж», снятый в 1983 году Алоизом Бренчем по книге американского писателя Джеймса Хэдли Чейза «Весь мир в кармане».
Фильм до сих пор не забыт, он стал предметом многочисленных исследований. Костюмы, машины, отличия от книги, образ заграницы – всe это подробнейше разобрано. Найдены такие смыслы, о которых, вероятно, не думал ни режиссер, ни заказчики из Москвы.
Итак, 1982 год. Алоиз Бренч закончил знаменитую эпопею «Долгая дорога в дюнах» и сообщил, что решил вернуться к детективному жанру. И снять свой четырнадцатый фильм. По роману Чейза, написанному в 1959 году и опубликованному на русском языке в журнале «Звезда», № 10–12 за 1974 год. Сам американский писатель был ещe жив, но это, конечно, никого не смущало.
По сюжету романа бедная, но мечтающая разбогатеть американка Джинни придумывает план нападения на инкассаторский броневик, находит сообщников – банду Фрэнка Моргана. Им удалось захватить броневик с миллионом долларов внутри, но дальше все пошло не по плану...
Бренч рассказывал: «Те, кто читал роман Чейза, помнят, что писатель мало затрагивал социальные мотивы, больше привлекает внимание напряженный сюжет. В этом фильме мы вместе с автором сценария Алвисом Лапиньшем и съемочной группой попробуем проанализировать и выяснить причины, которые привели пять человек к преступной деятельности на юге США, в штате Невада. Мы создаем кинематографическое послание о человеческих отношениях и историях судеб в обществе цитадели «свободного мира», США, где все основано на денежном капитале, который создает и определяет мораль, законы. И можно получить все: беззаботную жизнь, общественное уважение, наконец – безопасность, чувство убежища в жестокой жизни».
Встреча в горах
Работа над режиссерским сценарием началась в марте 1982 года, 2 июля утверждены эскизы декораций и костюмов, причем насчет полицейской формы художников консультировал сотрудник посольства США. Однако в Москве не утвердили Инару Слуцку на роль Джинни, среди претенденток была еще и Александра Яковлева, но повезло Мирдзе Мартинсоне. «У нее есть качество, которое в наши дни не очень распространено. Естественное женское обаяние», – говорил режиссер. В романе подчеркивается, что Джинни очень бедна. В фильме же она демонстрирует великолепные костюмы, купальники, обувь и причeски. И вообще американская бедность показана весьма привлекательно.
Ветерана Вьетнама и наркомана Эда Блека играет Инт Буранс, до этого появлявшийся лишь в эпизодах. В книге этот вовсе не изможденный болезнью старик, а красавчик и задира. В фильме, стреляя из винтовки в охранника бронемашины, он промахнулся из-за приступа сильного кашля, в книге – просто потому, что сильно волновался. На эту роль пробовался и Борис Химичев. На роль бывшего боксера Китсона претендовал Ивар Калныньш, но утвердили актера из Лиепаи Мартиньша Вилсонса и это стало его кинодебютом. На роль итальянского эмигранта Джипо был выбран Борис Иванов из Театра им. Моссовета, других кандидатов не было.
Бренч, очень уважавший литовских актеров, на роль гангстера Моргана пригласил Регимантаса Адомайтиса, и это его дебют на Рижской киностудии.
– Морган – интересная роль, мне приходилось изображать иностранцев, среди них американцев довольно много, но в основном это были представители интеллигенции, люди с благородными качествами или хотя бы с внешне нежной формой. Изображая преступника, я могу позволить себе более резкие краски, что называется, железная хватка, – говорил актер.
Съемки начались 17 августа 1982 года в Риге. Газета «Ригас Балсс» предупреждала: «Поскольку многие эпизоды будут сниматься на улицах города, то у тех рижан, кто окажется в эти дни неподалеку от Художественного театра, на бульваре Кронвальда, или в районе нового моста, имеется возможность увидеть актеров Р. Адомайтиса, М. Мартинсоне, И. Бурана и других непосредственно в моменты творческого процесса». Рига изображала американский город. Звукорежиссер Виктор Лычев признавался, что ему нужен звук американского автомобильного двигателя, а также шум и фоновые звуки улиц американских провинциальных городов.
Поскольку основное действие разворачивается в горах Невады, то снимали и в Крыму. Американский мотель из фильма – мотель «Поляна сказок». Угон броневика снимали на старой дороге Ялта – Севастополь. Съeмки проходили в таком живописном месте, как Ак-Кая, или Белая скала и на пляже недалеко от Медведь-горы. Принимала участие группа каскадеров Рижской киностудии, но на скалы приходилось карабкаться всем, в том числе и Бренчу, чтобы давать указания актерам.
Зарубежная жизнь
Герои фильма смотрят телепередачи, которые прерываются рекламой джинсов, пива и прочих дефицитных в СССР товаров. Реклама была снята специально для «Миража», хотя директор киностудии Генрих Лепешко считал ее некачественной с точки зрения цвета.
Все автомобили, снимавшиеся в фильме, опознаны и откомментированы. Подмечено, что главные герои ездят на американском Pontiac Grand Ville 1972 года выпуска, но в основном автомашины европейские и даже советские. Полицейские машины – это переделанные ГАЗ-24, проблесковые маячки совершенно не похожи на американские. Джип американской армии – закамуфлированный ГАЗ-69, а броневик Welling super box, который угнали главные герои фильма, не что иное, как оттюнингованная «Нива».
Ну и конечно, зрители подметили, что американские полицейские преследуют похитителей на вертолeте Ми-8, из окна автомобиля видны украинские хаты, а Джипо кусает среднеазиатская кобра, которая не водится ни в Крыму, ни в США.
Съемки завершились 14 февраля 1983 года. Но уже 29 января агентство ЛАТИНФОРМ сообщило: «На Рижской киностудии завершается работа над экранизацией романа американского писателя Джеймса Хелли Чейза «Весь мир в кармане».
К 1 апреля был готов черновой монтаж, представленный худсовету и одобренный им. 3 августа сообщили: «На Рижской киностудии состоялся просмотр нового телевизионного художественного фильма режиссера Алоиза Бренча «Мираж». После просмотра фильма состоялась пресс-конференция». Это значит, что фильм уже был одобрен в Москве. 10 августа в 19.50 по первой программе Центрального телевидения мы увидели первую серию. Против обыкновения, в латвийских кинотеатрах фильм не демонстрировался.
Закон есть закон
Зрители приняли фильм близко к сердцу. В письмах спрашивали, как стало известно об этой истории, если все умерли. Газета «Советская культура» поместила письмо читателя под названием «Опасный мираж»: «На мой взгляд, «Мираж» отнюдь не безобиден. Не слишком ли часто стали появляются теле- и кинофильмы, авторы которых откровенно любуются персонажами преступного мира? Мне кажется, что уголовное преступление всегда и везде уголовное преступление, преступник-уголовник всегда и везде преступник. То, что творят персонажи «Миража», – уголовно наказуемое преступление в любом государстве. Ничто не может оправдать их. Зачем нашему кино и телевидению эта «воровская романтика»? – спрашивал телезритель А. Гильварг из Гродно.
Появление такого письма в газете ЦК КПСС несколько противоречит выводам латвийских киноведов о специальной контр-пропагандистской операции, частью которой якобы являлся фильм Бренча. Латвийский критик Валерий Стародубцев также писал об этом: «Сочувствующие убийцы и грабители последовательно осуществляют свои замыслы на глазах у многомиллионной телеаудитории, которая, горячо сочувствуя, желает им удачи в этом начинании».
Послесловие
В наше время фильм критикуют за то, что в отличие от романа, он политизирован. Добавлен безработный с левыми взглядами, упоминаются сальвадорские повстанцы, борющиеся за свободу и независимость. Но самое главное: показано, что главные герои пошли на преступление вынужденно, их довел жестокий капиталистический мир. А Чейз просто писал криминальный роман.
Но ведь Алоиз Бренч прямо говорил: «Меня интересовала не столько уголовная драма, сколько анализ причин, побудивших героев романа пойти на преступление. Дух наживы, царящий в мире капитала, уродливые социальные явления стали основными факторами безудержного роста преступлений». Может быть, он тогда в это верил и так думал на самом деле?
