В августе весь мир скорбел о кончине Алена Делона. По крайней мере, так это выглядело. Его называли последним из значимых фигур великого французского кино, которое тоже ушло.
О нем вспоминали как о секс-символе эпохи, прославившемся романами с другими секс-символами. Воспевали его красоту и мужественность, оставшуюся нам на старых кинопленках, особенно чернобелых. При этом в самой Франции отношение к кумиру давно уже было не таким однозначным. Но для его поклонников в других странах это совершенно не важно. Делон – это их молодость, их мечты и воспоминания.
Ален Делон, безусловно, трагическая фигура в истории кино. На многие годы он стал заложником своего образа «красавчика», и, возможно, чтобы выйти из него, играл преступников, гангстеров и мафиози. И не только таких романтических, как Зорро.
Недоброжелатели артиста утверждали, что и в жизни Делон был недалек от преступного мира. Его обвиняли в связях с мафией, в торговле оружием и даже в убийстве. Ни для кого не секрет, что Делон смолоду не отличался законопослушанием.
Трудное детство
В одном из интервью Ален Делон рассказывал, что вырос рядом с тюрьмой и в детстве проводил в тюремном дворе немало времени.
Биографы актера этого не подтверждают, но признают, что мир для юного Алена не был дружелюбен. У Делона уже с детства был трудный характер. Дерзкого мальчишку выгнали из трeх частных католических пансионов с формулировкой «опасен для общества». Его мать Эдит всe валила на гены: якобы Фабьен, отец Алена Делона, происходил из графского рода с Корсики, был родственником Наполеона, поэтому отличался бешеным норовом. Возможно, поэтому их брак продлился всего пять лет.
Будущий секс-символ родился в пригороде Парижа Со, но детство своe провeл в небольшом городке Бур-ла-Рен. Родители Алена не были богатыми, хотя отец-корсиканец был владельцем и управляющим небольшого кинозала «Режина», а мать на время бросила аптечное дело и проверяла билеты у посетителей. Происхождение отца позволяло Делону и самого себя называть корсиканцем.
В пять лет у него появился отчим Поль Булонь, владелец мясной лавки. На время мальчика передали в семью кормилицы. Эти годы Делон вспоминал как самое лучшее, что случилось с ним в детстве. Но когда приeмные родители погибли, подросток возвратился домой.
Едва только супруги Булонь отпраздновали бракосочетание, как осенью того же 1939 года началась война. Франция была оккупирована.
Сложный подросток
О войне Делон сохранил два воспоминания. В августе 1944 года в город вступила дивизия генерала Леклерка, и от его танков дрожали стекла колбасной лавки Булоня на Гранд-Рю. Второе воспоминание связано с казнью Пьера Лаваля – деятеля коллаборационистского правительства – в 1945 году. В какую-то минуту судьи даже думали, что казнь не состоится, так как приговоренный проглотил сильную дозу цианистого калия. Но тем не менее осужденный, пошатываясь, вышел из камеры смертников. Прокурор решил совершить казнь прямо во дворе тюрьмы. «Я услышал залп, а потом комментарии: «Его отравили», «Его тащили», «Его привязали к стулу»… Это было ужасно, – рассказывал Ален Делон. – Воспоминания о тюремном дворе у меня не столько зрительные, сколько звуковые». Как будущий артист в этот тюремный двор попал, не объясняется.
Отношения с родителями были сложными. Ален много лет обижался на отца, считая, что тот бросил их с матерью. Но и к матери не испытывал тeплых чувств, упрекая еe в равнодушии. Прочтя материнские мемуары, актeр был очень раздражeн, утверждая, что она врeт и обеляет себя.
По словам матери, Ален сменил три школы. «Он делал глупости, чудовищные вещи», – писала она. «Например, смастерил рогатку и стрелял в учителей и в товарищей, – рассказывала Эдит. – Единственное удовольствие ему доставляли занятия музыкой, он великолепно играл на рояле».
Чтобы искупить проступки, Ален ходил к воскресной мессе. До того дня, когда раздраженный кюре попросил его мать не заставлять сына посещать церковь: «Однажды служка привел его ко мне, сказав, что он швырял на пол стулья и подбрасывал в воздух свой берет. Ничто не могло его остановить».
Однажды в конце каникул Делон решил не возвращаться в коллеж, а отправиться в Чикаго, где жила кузина его приятеля Даниеля, вышедшая замуж за американского солдата. В течение многих недель подростки выбирали по карте свой маршрут в США. «Название Чикаго звучало, как песня в наших ушах», – вспоминает актер. Подростки рассчитывали автостопом добраться до Бордо, чтобы там погрузиться на какой-нибудь из кораблей, идущих в Новый Свет. Но уже в пути беглецы были схвачены полицейскими и возвращены домой.
Ученик колбасника
Со временем родители поняли, что о классическом образовании для сына можно забыть, поэтому решили обучить юношу профессии колбасника. Тем более что со временем он смог бы продолжить дело своего отчима. Как и было предусмотрено в контракте, ученик проводил часть времени в колбасной на Гранд-Рю, часть – на теоретических занятиях в торговом училище. Он ходил туда целый год, ровно столько, сколько надо, чтобы получить диплом.
Первые месяцы прошли без проблем. Отличные оценки наполняли сердца родителей гордостью: они не догадывались, что Ален вписывал их в зачетку сам. Председатель местного профсоюза колбасников был вынужден в конце концов написать матери: «Благоволите забрать вашего ученика, мадам Булонь. С ним невозможно работать. Если он присутствует на занятиях, то по его вине все идет кувырком. Ради Бога, не присылайте его больше!» Сердобольный начальник согласился пойти навстречу матери своего нерадивого ученика и спустить все на тормозах. Так Делон получил диплом о специальном профобразовании.
Тем не менее, под бдительным оком отчима, он научился нарезать тонкие ломтики салями, готовить кровавую колбасу, делать паштеты и сосиски, начинять кишки. Ален ловко осваивал профессию. Он сопровождал отчима на бойню. На всю жизнь ему запомнятся раздирающие душу крики забиваемых животных. Через год Ален начал работать по профессии в колбасном магазине в Париже.
В 17 лет Ален ушел на войну в Индокитай. Когда новобранцы высадились в Сайгоне, старшего матроса Делона тотчас направили в дисциплинарную роту, где он оказывается вместе с другими сорвиголовами. «Там было много воров, мошенников», – вспоминал он.
Во время службы он не переставал нарушать все правила и поражать начальство своими выходками. Однажды Ален угнал джип, чтобы прокатиться на местную ярмарку. При этом он не справился с управлением и свалился в канал. «Так что я отметил свое двадцатилетие в одиночке сайгонской гауптвахты. Помнится, после полуночи я даже расплакался», – вспоминал он. Но на этом история не закончилась: Ален получил еще 45 суток ареста за кражу револьвера. Но обстоятельства этого дела доподлинно неизвестны.
После восьми месяцев службы Делона и вовсе уволили из армии. Это была первая, но вовсе не последняя скандальная история с участием Делона. Самая громкая связана с убийством.
Смерть югослава
После двухлетнего пребывания в Индокитае Делону пришлось привыкать к парижской суете. Последние армейские денежки растаяли. По ходатайству знакомого матери Делон устроился официантом в пивную рядом с Елисейскими Полями. За несколько дней он возненавидел свою работу. «Администратор, метрдотель, старший официант – все они орали на меня, рядового официанта. Человеку с моим характером принять эту лакейскую должность было непросто». Конечно, он поссорился с кем-то из начальников и запустил в него своей белой курткой, после чего, разумеется, был уволен. А покидая заведение, бросил оставшимся: «Вы увидите, я стану знаменитым!» Через несколько лет в соседнем с пивной здании – в кинотеатре на улице Колизе – будет идти фильм «Кристина», первый фильм Делона с Роми Шнайдер».
Кинокритики сходятся на том, что знаменитым Делона сделал фильм «Бассейн». В самый разгар съемок этой ленты в прессе появилось сообщение об убийстве Стефана Марковича, друга, телохранителя и подчас дублера актера. 1 октября 1968 года недалеко от Парижа был обнаружен его труп, завернутый в мешковину и выброшенный на свалку.
Ален Делон поначалу даже отрицал знакомство с убитым. Но потом, поняв, что это бессмысленно – слишком многие знали об их отношениях, сменил тактику и просто на каждом углу повторял, что совершенно непричастен к убийству югослава. «Стефан был моим дублером, – говорил он в одном интервью. – Но в первую очередь другом. Всем известно, что он получил политическое убежище во Франции. Это я его вытащил из тюрьмы. Как же я мог бросить его на произвол судьбы? Я опасался, что он снова окажется за решеткой. Поэтому нашел для него работу и жилье. Он жил в моем частном особняке на авеню Мессины, где было достаточно места, чтобы мы не сталкивались. Я устроил его там. И вот…»
Делон проходил как свидетель по делу об убийстве, но поговаривали, что он был напрямую замешан в этом деле. В письме брату Стефан писал:
«Если меня убьют, эта смерть будет на совести Алена и его приятеля, и крестного отца Франсуа Марконтини». Последний был гангстером и давним другом актера. Еще одним поводом к слухам послужила сцена, когда Ален в сердцах бросил телохранителю: «Если ты меня обворуешь, я тебя прощу, но если ты переспишь с моей женой – могу и убить» (по слухам, жена Алена Натали изменила ему со Стефаном).
Также возникла версия, подкрепленная свидетельскими показаниями, что Стефан организовывал у себя оргии с участием известных персон, жаждавших сильных ощущений, незаметно снимал их на фото и затем с помощью друзей шантажировал… И именно среди этого «высшего общества» могла вызреть мысль устранить шантажиста.
«Дело Марковича» затянулось на целых семь лет. Оно изрядно попортило крови Алену Делону, хотя и следствие не нашло свидетельств его причастности к убийству.
Дружба с мафией
Тем не менее Алену Делону упорно приписывали связи с мафией и даже его успех оправдывали именно махинациями с продажей оружия и наркотиков. Сам актер сразил журналистов и поклонников, признавшись в своих связях с мафией и заявив, что «дружба – не преступление».
В 1991 году актер был вызван для дачи показаний по делу бывшего легионера Жака Лафая, которого называли одним из крестных отцов марсельской преступности. Делон прибыл на суд на своем вертолете и показал, что действительно был знаком с обвиняемым во время съемок «Борсалино» в 1968 году, в которых Жак, носивший тогда кличку Скелет, принимал участие.
В фильме Лафай получил «фактурную» роль боксера в сцене заказного поединка. «У нас много общего», – заявил тогда Ален и подтвердил, что Лафай арестовывался по делу о двух ограблениях, в том числе 3 сентября 1990 года – заведения «Ролекс» в Женеве. Что послал тогда ему телеграмму с одним словом «Держись!». Но то, что говорил Делон, противоречило показаниям самого обвиняемого, отрицавшего, что они якобы виделись в 80-е годы. Делон же упрямо твердил, что Лафай приходил на съемки фильма «Троих надо убрать», то есть в 1980 году. Но следователь не стал вникать в это «разночтение» и поблагодарил свидетеля, который как прилетел, так и улетел на своем вертолете с чувством выполненного долга. Но его показания нисколько не смягчили суд, который вынес Лафаю суровое наказание.
В 2000 году во Франции вышла книга под названием «Тайные связи Алена Делона», где автор Бернар Виоле разоблачал знаменитость. Это подробнейшее описание жизни актера, с самого раннего детства до начала нового века. Биограф не упускает ни одной роли, ни одного знакомства Делона. И постоянно останавливается на странных последовательностях событий, совпадениях, поворотах, немало внимания уделяя связям актера с представителями преступного мира.
Ален подал в суд на издательство, но проиграл процесс.
В этом году
В феврале этого года прокуратура Франции начала предварительное расследование после изъятия оружия на вилле 88-летнего актера Алена Делона в департаменте Луара. Как сообщил прокурор округа Жан – Седрик Го, расследование ведется по статьям о незаконном хранении, приобретении и владении оружием категорий A, B и C. Согласно французскому законодательству, категория A – оружие, владеть которым частным лицам запрещено; B – оружие, на которое можно получить разрешение; C – оружие, для которого необходима декларация.
Во время обыска 22 февраля в доме Алена Делона были изъяты 72 единицы огнестрельного оружия и более 3 тысяч боеприпасов. Следователи также обнаружили в доме актера тир. При этом, как сообщалось, у Делона отсутствовало разрешение на хранение оружия.
Обыск в доме Алена Делона был проведен в рамках решения суда во Франции о помещении актера под опеку в январе в связи с ухудшающимся состоянием здоровья. История с опекой – самое печальное, что пришлось пережить Делону под конец жизни. Это случилось в январе этого года. Именно тогда суд поместил 88-летнего актера под опеку. Это означало, что актер теперь не сможет самостоятельно продавать недвижимость и будет вынужден делать это через третьи лица. Решение судьи об опеке было принято в результате разбирательства, инициированного детьми актера – 59-летним Энтони, 33-летней Анушкой и 29-летним Аленом – Фабьеном.
Решение суда предполагало, что для Алена Делона будет нанят специальный агент, который будет помогать актеру в его медицинском наблюдении, выборе врачей и реализации сделок, связанных с недвижимостью. Это распространенная практика во Франции. Она предназначена «для защиты пожилого человека и его имущества, когда он находится в затруднительном положении (связанном с изменением физических способностей) и нуждается в помощи».
Этому предшествовал судебный скандал между дочерью и двумя сыновьями Делона, которые обвиняли сестру в том, что она плохо заботится об отце и скрывает от общественности правду о его здоровье. Грызня началась из-за завещания, согласно которому Делон отписал 50% имущества Анушке, по 25% – сыновьям.
Послесловие
Подводя итог, можно сказать, что Ален Делон, если верить его словам, вырос около тюрьмы, в юности ему пришлось посидеть за решеткой, он дружил с теми, кто бывал там часто. А также изображал таких на экране. И скончался не просто в своем доме, а в свое образной тюрьме, устроенной его родственниками.
Но об этом скоро забудут, останутся только его бессмертные роли.
